海外到日本旅游的人，基本都有过问路的经历，而且大都会被日本的“指路雷锋”所感动：例如我的一位朋友到东京旅游时，找不到回酒店的路，遇到一位好心的日本人，看到朋友半天没明白，居然会陪着她乘电车并一直送到酒店门口。
连问个路都能享受这样无微不至的关爱，当然是种幸福，但是，有的时候，也会变成一种痛苦，一种无微不至的痛苦。例如我，作为一名优秀的“方向音痴”（这是日文中对“方向盲”的称呼），即使在同一个城市居住十多年，但只要稍微变换一下方向，就会马上不认得路。有一次，我去大阪某地看电影，眼看离电影开演只剩10分钟了，还没找着电影院的大门，于是只好问路。
“对不起，请问一下，XX电影院怎么走呢？”我满脸微笑地手拿地图，请教站在路边的一位交通疏导员。
交通疏导员似乎是个慢性子的人，他用像假期一样悠长的目光看了我一眼之后，才开口道：“地图能给我看一下吗？我眼睛不好。”
我将地图递了过去。交通疏导员将地图像贴在脸上一般看了良久，然后才缓缓地将地图从脸上“取”下来，安静地盯着我看了大约4.5秒钟，突然问：“您带雨伞没有？”
“嗯？”我一下子没反应过来：“什么？雨伞？”
“对啊，雨伞。”那位交通疏导员忽然快活起来，对我道：“你看！现在外面在下雨，如果你没带雨伞，就不能从路面上走，那样你会被淋湿的，你只能从自动扶梯下去，走地下通道。地下通道，你知道吧？当然，如果你带了伞，从路面上走就没问题。”
“我有带伞。”我边回答边着急地看表：电影马上要开演了！
“哦？您带雨伞吗？”那位交通疏导员边说边弯下腰来，确认我手中是否真拿着伞。在看清我手中那把蓝色的雨伞之后，仿佛松了口气般地直起身子，道：“太好了！您带着伞呢？这样您走路面上就不会被淋湿了。不是吗？要是没带伞，就不得不走地下通道了……嗯，您看到前面那张玻璃门了吗？穿过那张玻璃门，有一个红白色的广告牌，广告牌上写着‘银行’两个汉字。哦！您认识‘银行’这两个汉字吗？您是韩国人？”
“不，我是中国人。”我又看了看表：离电影开演只有3分钟了。
“您是中国人啊，那太好了！中国人都是使用汉字的，那么那个广告牌上的字对您来说是没问题了。您看，穿过那张玻璃门，经过那个红白色的写着‘银行’的广告牌，继续朝前走，然后朝右拐，右拐之后，再朝前走一小段，就到了十字路口，十字路口那儿有座立交桥，您得走到立交桥上去——噢！您带着伞，不用怕淋雨，所以没关系。上了立交桥之后，您得朝阪神百货店方向走，然后，接下来再＄＃＆＠＊＋＃＄＃＆，再然后＄＃＆＠＊＋＃＄＃＆……就到了！”
在给我指路的时候，慢性子的交通疏导员似乎摇身成了热情的演说家，用不厌其烦的口气详尽至极地告诉我去电影院的路该怎么走。他说得实在太详尽了，我只好一边焦急地担心着电影开演的时间，一边耐着性子等待交通疏导员的“指路演说”完毕之后，才终于找到机会朝他礼貌地鞠躬表示了感谢，然后匆匆离去。
那次看电影当然是迟到了。坐在电影院，回想起刚才问路时所经历的“无微不至的痛苦”，只能在心中埋怨自己：谁让你是“方向音痴”呢！
